Из всех изобретений и усовершенствований, которых достигли ум и усердие человека, видимо, ни одно не является настолько универсально полезным, плодотворным и необходимым, как искусство мореплавания. Локк Всеобщая история мореплавания
Молю же всехъ почитающихъ не мозете кляти нъ исправльше почитаите ! (Прошу же всех, которые будут читать,— не осуждайте, а исправляйте и читайте)
Для бодрствующих существует один общий мир, а из спящих каждый отворачивается в свой собственный.
Гераклит
Лагорио. Лафотенский остров
Небывало мощные вспышки на Солнце породили электромагнитные возмущения, пробудившие космос в душе…
На заре туманной перед сном всегда клал у изголовья блокнот и карандаш. Самые интересные мысли обычно приходили на стыке бодрствования и сна, когда мозг находится в пограничном состоянии. Записывал их, чтобы не забыть. Со временем надобность в этом отпала: неординарные мысли стали приходить так редко, что не составляло труда их запомнить. А потом и вообще перестали приходить.
О некоторых вещах, которые во сне казались очевидными, но теряли всю свое очарование в суете обыденной жизни, эти этюды.
Мы уже писали, что первая достоверная письменная информация о размерах галер появилась в XIV веке. В предыдущем тексте говорилось о том, какой хаос царил в эпоху средневековья в метрологии. А XIV век выделялся даже на этом фоне. Вот что пишет Розенбергер в своей «Истории физики» об этом периоде:
«Ни одно столетие в научном отношении не представляло столь жалкого и прискорбного зрелища, как четырнадцатый век. В XIII в. можно было надеяться на близкое пробуждение умов. Науки древних были перенесены на запад, университеты возникали один за другим, были сделаны крупные научные открытия, и метод опытного исследования был противопоставлен схоластическим истолковательным приемам. Несмотря, однако, на все это, в ближайшем произошло не движение вперед, а наступил полный паралич умственной деятельности. Безотрадную пустыню этого столетия не оживляет ни одно открытие, ни одна светлая личность, выдающаяся своей ученостью. Физика, астрономия, математика, химия, мало того, самая алхимия погружены в летаргический сон. Лишь схоластики невозбранно пожинают лавры на своих диспутах о возможных и невозможных вещах; и они же под защитой и покровительством церкви объясняют строение вселенной.»
Мне уже приходилось говорить о генетически заложенной черте нашей нации все делать на глазок и гордиться, что так сделанная вещь работает не хуже сделанных по строжайшей технологии. Классический пример тому – лесковский Левша. Но у Николая Семеновича Лескова есть тип не менее колоритный – кузнец (ковач) Марой из «Запечатленного ангела».